Juan Gelman

OPINIONES

Un hombre deseaba violentamente a una mujer,
a unas cuantas personas no les parecía bien,
un hombre deseaba locamente volar,
a unas cuantas personas les parecía mal,
un hombre deseaba ardientemente la Revolución
y contra la opinión de la gendarmería
trepó sobre los muros secos de lo debido,
abrió el pecho y sacándose
los alrededores de su corazón,
agitaba violentamente a una mujer,
volaba locamente por el techo del mundo
y los pueblos ardían, las banderas.

Hollywood

“Hollywood es un lugar donde te pagan mil dólares por un beso y cincuenta centavos por tu alma. Lo sé porque rechacé la primera oferta bastante a menudo y cobré siempre los cincuenta centavos”

                                                                            Marilyn  Monroe

Alma de diamante

Ven a mí
con tu dulce luz
alma de diamante
Y aunque el sol
se nuble después
sos alma de diamante
Cielo o piel
silencio o verdad
sos alma de diamante
Por eso ven así
con la humanidad
alma de diamante
Y aunque tu corazón recircule
siga de paso o venga
pretenda volar con las manos
sueñe despierte o duerma

o beba el elixir
de la eternidad
sos alma de diamante
Bien aquí o en el más allá
sos alma de diamante
y aunque este mismo sol,
(se nuble después)
sos alma de diamante.

El lector detective

La novela comenzó con un proyecto que había comenzado a escribirse hace más de veinte años. Después de revisar escritos en el disco rígido, el mercado editorial decidió continuar el mito Bolaño y editó “Los sinsabores del verdadero policía”. Advertido en demasía por el prólogo y los distintos comentarios de los editores, el lector llega a las trescientas páginas y advierte que la novela esta inconclusa o inacabada pero no parece molestarlo.  La pesquisa que efectúa el lector en cada uno de los capítulos es detectivesca como lo fue, valga la redundancia,  en “Los detectives salvajes”. Y  así empieza la novela, con Joan Padilla, un inefable “poeta maldito” que se filtra en los distintos rompecabezas que propone el autor. “El verdadero policía es el lector, es el encargado de ordenar esta novela endemoniada”, decía Bolaño.  Los tópicos utilizados no son extraños en su  literatura: la locura, la soledad, el viaje, el sexo, la poesía,  y el humor que florece entre la desolación y la pobreza.

             Amalfitano es un exiliado chileno, profesor universitario, desalentado de su militancia política, filósofo, poeta y homosexual a partir de los 50 años que ya había paseado por la obra de Bolaño en 2666. El otro es Padilla, joven poeta y amante de Amalfitano. Juntos son los encargados de sostener una trama en la que suceden historias paralelas tan particulares como extravagantes, que ocurren en una desolada Santa Teresa, al norte de México. Allí se entrecruzan mujeres asesinadas, un streep tease “comunicativo” donde se desnudan también los espectadores y la dinastía de una familia que parece burlar respetuosamente (o no tanto) al García Márquez de Cien años de soledad. “Menos mal que he leído a los poetas, y que he leído Las Novelas. Menos mal que he leído”, concluye en el final de un capítulo Amalfitano.  La declaración desnuda la obsesión por los poetas, los que verdaderamente expresan el desarraigo, la locura y las ganas de vivir con intensidad.   Bolaño  siempre repitió su apasionamiento con los poetas: “… son pocas las cosas que un hombre puede soportar. Un poeta, en cambio, lo puede soportar todo". Por otra parte, tal como los ha entendido Bolaño no pueden dejar de ser unos marginales condenados (salvo Pablo Neruda y Octavio Paz). Es por eso que representan los homosexuales de los años ’80 y los parias de la izquierda de los ’60 y `70. Amalfitano lo entiende perfectamente en una declaración que lo pinta de cuerpo entero, y en esa proclama la forma de entender y disfrutar la novela: “...mis males provienen de mi admiración por los judíos, los homosexuales, los revolucionarios y los drogadictos”.

         Nunca sabremos si Bolaño, de haber seguido con vida, hubiera publicado esta novela con tales estructuras y grado de revisión. Pero no tiene importancia. La mitología de Bolaño sigue alimentando el mercado editorial y engalanando al lector que se viste de policía y descubre una gran novela.